江西九江,是江南的一座美城,是那樣奇特美麗的一座城市。她的魅力,真的很難言表。或許,是我真正地深愛(ài)這片土地,才會(huì)如此難以言表。或許,人們僅僅知道這座城市的自然風(fēng)光:它背靠長(zhǎng)江,面對(duì)廬山,有三國(guó)時(shí)期的周瑜點(diǎn)將臺(tái),有著名的白鹿洞書院……,山水環(huán)繞,日照香爐,卻不很了解她內(nèi)蘊(yùn)中的溫柔、圓潤(rùn)與精明。或許,人們僅僅能夠感覺(jué)到她溫潤(rùn)清新的空氣,還有當(dāng)?shù)胤窖灾械哪欠N婉約與柔情,卻不能體會(huì)我們這種踏踏實(shí)實(shí)在這片土地上生長(zhǎng)過(guò)來(lái)的人,能夠從它那無(wú)比柔和圓潤(rùn)的方言中,從當(dāng)?shù)乩习傩盏臑槿颂幨乐校|摸到它的精明韻致,品嘗到它的玲瓏剔透。經(jīng)常聽人們說(shuō):天上九頭鳥,地上湖北佬;十個(gè)湖北佬,抵不上一個(gè)九江佬。
我離開這座城市有三十多年了,但依然會(huì)用地道嫻熟的九江話與老家同學(xué)聊天。有一年,我重上廬山的時(shí)候,自然地說(shuō)出了一口流利的九江話,一百八十元的門票就免了。
溫暖,婉約,卻非?;磉_(dá);甜潤(rùn),自在,卻是那樣的精明。
九江人,活得圓融無(wú)礙、小家碧玉、玲瓏剔透,卻從來(lái)不失豪邁睿智的大家風(fēng)范。此外,要注意的是,這兒的人是非常能吃辣椒的。
對(duì)于我,在這個(gè)充滿魅力的城市,在九江三中,打開了文化的啟蒙,觸摸了人文的修煉,開啟了生命價(jià)值的探索。我們一群嬉戲玩耍的中學(xué)伙伴,曾經(jīng)下鄉(xiāng)勞動(dòng)或進(jìn)入工廠當(dāng)工人,有些還去參軍了。自恢復(fù)高考之后,我們幾個(gè),比如謝曉青、余躍紅、王傳躍、于天、蔡濤、熊小玲、董曉華、滕建路、徐偉等,抓住機(jī)緣的同學(xué),一路拼殺,幾度風(fēng)雨,不同程度地完成了專科、大學(xué)、碩士、博士學(xué)業(yè),多少還算成就一番事業(yè)。即使由于特殊原因,沒(méi)有趕上高考的同學(xué),他們?cè)谧约旱墓ぷ鲘徫?,奮發(fā)圖強(qiáng),努力拼搏,有很多人都取得了可喜的成就。每當(dāng)我們靜下心來(lái),難以忘懷的,還是當(dāng)年的三中,還是當(dāng)年那些滋養(yǎng)我們心靈的老師。我們感恩,感恩三中,感恩三中的老師,感恩老師給予我們的那些孜孜不倦的教誨,感恩那些蒙頭蒙腦的訓(xùn)斥與棒喝,感恩當(dāng)年那些頑皮的同學(xué)……
一、美好的文化啟蒙
我們這代人,1966年開始上小學(xué),正好開始了文化大革命。文革初期,學(xué)校幾乎完全停課了。記得我第一次背著書包去學(xué)堂,我們連書本都沒(méi)有領(lǐng)到,就背著空空的書包跑回家了……整個(gè)小學(xué)階段,我們幾乎沒(méi)有上過(guò)課。
我是1972年從九江港務(wù)局子弟小學(xué),升遷到九江三中的。這兩個(gè)學(xué)校都離我們住的軍隊(duì)大院一墻之隔。在九江三中,我扎扎實(shí)實(shí)地度過(guò)了中學(xué)時(shí)代,是我一生中,文化素質(zhì)啟蒙的重要階段。
入學(xué)
我們?nèi)雽W(xué)的時(shí)候,也同現(xiàn)在一樣,要參加入學(xué)考試。記得我當(dāng)時(shí)的數(shù)學(xué)只考了9分,語(yǔ)文考了17分。當(dāng)時(shí),我連漢字拼音和標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都不會(huì)。整個(gè)考試下來(lái),總分26分,是全班最低的,大概也是全年級(jí)倒數(shù)的幾名。記憶中,略比我好一點(diǎn)點(diǎn)的,是謝功恒,他總分大概是29分。當(dāng)時(shí),接手我們的班主任是馮玉琳老師,她是教數(shù)學(xué)的老師。記得當(dāng)年的馮玉琳老師,是個(gè)大美女,氣質(zhì)高雅,不多說(shuō)話,卻總是在一種獨(dú)特的溫柔中顯露出慈悲的威嚴(yán)。她有一種特殊的魅力,我們都特別敬畏她。其實(shí),她講解數(shù)學(xué)題解的時(shí)候,會(huì)不經(jīng)意流露出一種內(nèi)心對(duì)數(shù)學(xué)的熱愛(ài)來(lái),她能讓人不知覺(jué)中感受推理思維過(guò)程中的那種流暢和巧妙。當(dāng)她了解到我父母長(zhǎng)期沒(méi)有在身邊,屬于長(zhǎng)期散養(yǎng)貪玩的孩子的時(shí)候,就顯露出了無(wú)比惋惜和十分同情的感情。她與我商量,決定每天下午給我補(bǔ)習(xí)20分鐘的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)課程。大概是被馮老師的慈悲情感打動(dòng)了,我每天下午準(zhǔn)時(shí)去馮老師辦公室,完成她布置的作業(yè)。很快,我不僅跟上了全班的學(xué)習(xí)進(jìn)度,而且經(jīng)常成為全班小測(cè)驗(yàn)的前三名。
馮玉琳老師知道我沒(méi)有找到學(xué)習(xí)語(yǔ)文和英語(yǔ)的興趣,就給我透露了一個(gè)小秘密:上午上課前,讓我提前悄悄地到教師的辦公室門前,聽聽小陳老師讀外語(yǔ)的“美感”。果然,我去偷聽了幾次,幾乎每次都呆在門口:小陳老師的英文誦讀是那樣的流暢和美妙!雖然我們那個(gè)年代沒(méi)有好好學(xué)習(xí)外語(yǔ),可是我后來(lái)進(jìn)入大學(xué)以后,幾乎所有學(xué)過(guò)的課文我都背誦下來(lái),主要的支撐力量就是來(lái)自腦子里面時(shí)常浮現(xiàn)小陳老師誦讀外語(yǔ)的那種美妙境況,是這種美妙感受讓我產(chǎn)生了學(xué)習(xí)外語(yǔ)的強(qiáng)大動(dòng)力。
很多年過(guò)去了,三中的入學(xué),給我的記憶還是那么清晰。一個(gè)慈悲善良而又美麗的老師,開啟了我對(duì)學(xué)業(yè)的追求。其實(shí),這是我人生中最關(guān)鍵的文化的啟蒙,那樣美好。
大約是我們讀到初中二年級(jí)上半年的時(shí)候,據(jù)說(shuō)馮老師被調(diào)回南昌鐵路學(xué)校去了,因?yàn)樗以谀喜B牭今T老師要調(diào)走的消息,我始終不相信馮老師會(huì)丟下我不管,等到她真的離開學(xué)校以后,我才相信了這個(gè)事實(shí)。我私下大哭了一場(chǎng),心里面無(wú)比想念她,真的好舍不得啊。
三十多年過(guò)去了,每次回到九江,我都會(huì)盡可能打聽馮玉琳老師的消息,總想讓她看看,她當(dāng)年疼愛(ài)并用一個(gè)母親般慈悲的心靈挽救的那個(gè)頑皮的孩子,現(xiàn)在是不是還像個(gè)人的樣子……
入隊(duì)
可能是我在學(xué)習(xí)上的急追直上,馮玉琳老師在全班里僅僅推薦了我、熊曉玲和謝小青等幾位同學(xué),作為首批進(jìn)入校宣傳隊(duì)的成員。在馮老師看來(lái),只有學(xué)習(xí)好的同學(xué),才便于去發(fā)展文藝特長(zhǎng)。當(dāng)然,出乎馮老師的意料的是,當(dāng)時(shí)學(xué)校的宣傳隊(duì)正在起步階段,范儉文老師抓的非常緊,幾乎每天下午都要嚴(yán)格訓(xùn)練,早上還要提前兩個(gè)小時(shí)到學(xué)校進(jìn)行訓(xùn)練。當(dāng)時(shí),馮玉琳老師有些拿不準(zhǔn),就來(lái)找我商量,如果我覺(jué)得“吃力”的話,她就打算把我撤回來(lái)。說(shuō)來(lái)也真是奇怪,盡管范老師管得我們十分嚴(yán)厲,人人都覺(jué)得“苦不堪言”,可我還是自覺(jué)地堅(jiān)持了下來(lái),每天早上五點(diǎn)就往學(xué)校跑,經(jīng)常很晚才回家。尤其是冬天,南方?jīng)]有暖氣,我們清早練習(xí)小提琴的時(shí)候,手都凍得發(fā)紫,長(zhǎng)凍瘡,滿手都是鼓包,時(shí)常還有凍裂的地方會(huì)流血,但依然還是堅(jiān)持下來(lái),沒(méi)有打退堂鼓。
不僅如此,后來(lái)范老師發(fā)動(dòng)了學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的支持,讓我們?nèi)w宣傳隊(duì)隊(duì)員住校,每天早上四點(diǎn)就的起來(lái)“練功”,晚上依然是在嚴(yán)格監(jiān)管下,練完功才能睡覺(jué)的。也不知道范老師從哪里調(diào)動(dòng)出來(lái)的魔力,三中宣傳隊(duì)的隊(duì)員,全都乖乖地聽從指揮,艱難刻苦地訓(xùn)練。正是這種十分嚴(yán)謹(jǐn)又不畏艱難的精神,使得三中宣傳隊(duì)的整體水平,名列全市第一。我們排演了很多比較有難度的大型劇目,包括“紅色娘子軍”、“長(zhǎng)征組歌”這樣的大型歌舞劇。
大家一定會(huì)好奇,是什么力量支撐我們的呢?
美好,對(duì)美好的追求。
我想,這是文化啟蒙最重要的環(huán)節(jié)。
可以說(shuō),進(jìn)入三中的宣傳隊(duì),是我文化啟蒙的進(jìn)一步升華,十分難得的機(jī)緣。
因?yàn)?,三?a href='' target=_blank class=chain>宣傳隊(duì)有一個(gè)靈魂人物,他就是范儉文老師。范老師是屬于文體全能那種類型的,后來(lái)我們發(fā)現(xiàn)他會(huì)拉手風(fēng)琴,會(huì)作曲,會(huì)寫總譜,會(huì)指揮,會(huì)指導(dǎo)編舞等等。在我們看來(lái),范老師似乎是個(gè)神,他什么都會(huì)。最要命的,是他實(shí)在太嚴(yán)格了。我問(wèn)了很多隊(duì)友,大家畢業(yè)以后很多年,還非常怕范老師,幾乎一直不敢去拜訪他。我也屬于非常怕的,畢業(yè)快四十年了,就是一次也不敢再去看他,但是,他那治學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)作風(fēng),那種無(wú)畏拼搏的精神,給我們每個(gè)人都留下了寶貴的財(cái)富。在這里,我不得不表達(dá)我對(duì)范老師霹靂手段的無(wú)比感恩……
我們中學(xué)時(shí)代的那種“宣傳隊(duì)”,整個(gè)編制相當(dāng)于一個(gè)歌舞劇團(tuán),相當(dāng)龐大,吹拉彈唱演舞,都要俱備。在這樣地集體當(dāng)中訓(xùn)練,高低年級(jí)混編在一起,一般來(lái)說(shuō),老師會(huì)選高年級(jí)的同學(xué)擔(dān)當(dāng)不同“專業(yè)組”的領(lǐng)隊(duì)。專業(yè)組領(lǐng)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),往往在某個(gè)專業(yè)方向上是相對(duì)權(quán)威一些的。我剛進(jìn)宣傳隊(duì)時(shí),開始是在舞蹈組的,可能與我有一定“武功”基礎(chǔ)有關(guān)。后來(lái),我自己要求,進(jìn)入了樂(lè)隊(duì)組學(xué)習(xí)小提琴。至今,我也不是很明白,當(dāng)時(shí)我為什么會(huì)要求進(jìn)入樂(lè)隊(duì)組的,可能是兩腿太粗,顯然僅僅是武功基礎(chǔ),并沒(méi)有舞蹈基礎(chǔ)。我后來(lái)推薦了于天進(jìn)入樂(lè)隊(duì)學(xué)習(xí)二胡,幾個(gè)月之后,他要求改學(xué)了小提琴。我們樂(lè)隊(duì)組的領(lǐng)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),叫“老瞇”,因?yàn)樗f(shuō)話的時(shí)候總是“瞇”著雙眼,笑瞇瞇的。但是,與其笑瞇瞇的特征相反的是,他在帶來(lái)我們訓(xùn)練的時(shí)候,非常嚴(yán)格,脾氣很大,經(jīng)?!坝?xùn)”技術(shù)進(jìn)步慢的學(xué)員。
我們當(dāng)時(shí)有一個(gè)規(guī)矩,每間隔兩個(gè)月,每個(gè)人自己上臺(tái)去演奏,其他人在臺(tái)下打分,然后,按照打分高低,排列每個(gè)人在樂(lè)隊(duì)的座次。這種打分排座次的方法,給我們留下了很強(qiáng)的精進(jìn)好學(xué)意識(shí)與習(xí)慣。當(dāng)然,后來(lái)就不怎么使用這個(gè)方法了,似乎每個(gè)人在總體中的“水平高低關(guān)系”,在一段時(shí)間之后,就基本固定了。真是非常奇怪。今年,我與中央音樂(lè)學(xué)院周海宏副院長(zhǎng)交流的時(shí)候,他也告訴我,很多專業(yè)樂(lè)團(tuán)的樂(lè)手,其座次關(guān)系,是基本穩(wěn)定的,很少發(fā)生大的變化。當(dāng)然,老是落在最后的幾位,一旦有新的高手加入,就有被淘汰的危險(xiǎn)。
我后來(lái)也擔(dān)任了樂(lè)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng),并幫助主管樂(lè)隊(duì)的“袁貓”老師排練訓(xùn)練樂(lè)隊(duì)。我們背后叫他“袁貓”,是因?yàn)樗疃冉?,戴的眼鏡鏡片非常厚。他在器樂(lè)和樂(lè)理方面,是非常鉆研的。我當(dāng)樂(lè)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),幫助抓訓(xùn)練,這需要多少理解一些“指揮”的藝術(shù),對(duì)總譜與分譜,節(jié)奏把握,情感表達(dá)等集成效果等,多少也要有一定的辨識(shí)能力??赡芪液髞?lái)的“武斷”個(gè)性,就是從這里被激發(fā)出來(lái)的。很多時(shí)候,樂(lè)隊(duì)的指揮,是要有一種對(duì)全場(chǎng)的絕對(duì)控制能力的,甚至,多少有些“霸道”與威嚴(yán)。我姐姐丁武群,也是我們樂(lè)隊(duì)拉大提琴的,她都被我當(dāng)場(chǎng)“訓(xùn)”哭過(guò)。
我經(jīng)常想,我們當(dāng)時(shí)的這種有組織成體系的嚴(yán)格訓(xùn)練,是當(dāng)今家長(zhǎng)們花很多錢都很難完成的一種特殊文化素質(zhì)訓(xùn)練,十分難能可貴。
入鄉(xiāng)
我們當(dāng)時(shí)的教學(xué)體系里面,必須有很多時(shí)間來(lái)完成“學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍”的教學(xué)內(nèi)容。給我印象最深的,其實(shí)不是學(xué)軍,也不是學(xué)工,而是學(xué)農(nóng)。這可能因?yàn)槲覀儚男≡谲姞I(yíng)長(zhǎng)大,并且那個(gè)時(shí)候,軍隊(duì)大院的孩子都會(huì)打槍,從使用氣槍開始,逐漸上升到小口徑步槍等。每到自家院子里的水果成熟的時(shí)候,就會(huì)有很多鳥來(lái)吃,我們就用氣槍訓(xùn)練來(lái)當(dāng)做驅(qū)趕的手段。此外,拼刺刀、捕俘拳、隊(duì)列等,這些基本功夫,我從小也非常熟練。
印象最深的是學(xué)農(nóng),其實(shí)并不是學(xué)農(nóng)的農(nóng)耕本身。因?yàn)槲覀冘婈?duì)大院的孩子,幾乎每家都有自己的菜園子,每家都養(yǎng)了很多的雞、鴨、鵝,還有鴿子什么的。學(xué)農(nóng)最好玩的地方,在于所有的同學(xué)都住在一起,吃在一起,白天一起勞動(dòng)。對(duì)于我,最大的收獲,不僅是覺(jué)得特別好玩,而是我每天晚上負(fù)責(zé)給大家講故事。有一次我們到農(nóng)村學(xué)農(nóng),一住就是兩個(gè)多月,我每天晚上給大家講故事,一口氣給大家講完了凡爾納的《神秘島》上中下三冊(cè)。有些同學(xué)晚上聽著聽著就提前睡著了,第二天勞動(dòng)的時(shí)候,就要求我適當(dāng)補(bǔ)充一下。
可能是在中學(xué)時(shí)期,就經(jīng)常學(xué)農(nóng),后來(lái)中學(xué)畢業(yè)了,要下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)了,心理面一點(diǎn)都沒(méi)有恐懼或不安,反而覺(jué)得非常自然。因?yàn)椋谵r(nóng)村勞動(dòng)的時(shí)候,真的給人非常寬松自然的感覺(jué),給人回歸自然的感覺(jué)。當(dāng)然,務(wù)農(nóng)的農(nóng)耕生活,是真的要到大山里面,真的每天與土地、莊家、森林等這些純天然在一起,并細(xì)心體會(huì)她們的生態(tài)關(guān)系,理解她們的生發(fā)與收藏。
適當(dāng)務(wù)農(nóng),給人美感。
二、可貴的人文修煉
盡管在那個(gè)年代,我們書本的學(xué)業(yè)并不是特別看重,甚至,我們還經(jīng)歷了交白卷是英雄的一種比較“過(guò)”的傾向,或誤導(dǎo),但是三中所構(gòu)造的人文修煉環(huán)境,還是非常有特色的。我們當(dāng)時(shí),在每個(gè)年級(jí)都設(shè)有文體班,把文體專長(zhǎng)的學(xué)生歸攏在一個(gè)班級(jí)里面。這樣,上高中的時(shí)候,我也就自然進(jìn)入了三中的文體班。我們的班主任,是楊春生老師,他是教數(shù)學(xué)的。
大家可能很難想象,楊春生老師不僅非常幽默,上課時(shí)極其風(fēng)趣,愛(ài)開玩笑,最厲害的,還是他膽子特別大,親自帶領(lǐng)我們爬廬山,帶領(lǐng)我們到長(zhǎng)江上去游泳。這要放到今天的學(xué)堂,恐怕是一件比登天還難的事。
正因?yàn)槲覀兪俏捏w班,楊春生老師經(jīng)常給我們灌輸?shù)?,是文體技藝的“入列”、“入級(jí)”與“入品”概念。這些教學(xué)理念,結(jié)合文體教育,對(duì)于今天的學(xué)生,依然是有著十分可貴的借鑒價(jià)值。據(jù)了解,很多發(fā)達(dá)國(guó)家的教育,就是特別注重孩子們?cè)谖捏w訓(xùn)練中的自性挖掘與潛能開發(fā)。
入列
楊春生老師根據(jù)每個(gè)學(xué)生不同的文體特質(zhì),啟發(fā)同學(xué)進(jìn)入不同的行列之中,以發(fā)展自己的特長(zhǎng),并從中發(fā)掘潛能。事實(shí)上,我們班里面,除了文體特長(zhǎng)生之外,還有特別愛(ài)學(xué)習(xí)的學(xué)生。估計(jì)楊老師是花了些心思,才能營(yíng)造出這樣一個(gè)極具特色的班級(jí)??梢哉f(shuō),鑒別每個(gè)學(xué)生的根機(jī),找準(zhǔn)適合發(fā)展的行列,這是“因材施教”的關(guān)鍵,也是難點(diǎn)。很多時(shí)候,做家長(zhǎng)的都未必了解自己孩子的潛能特質(zhì),很難給自己孩子找準(zhǔn)行列。很多過(guò)于“專家型”的教師,個(gè)人知識(shí)結(jié)構(gòu)不夠?qū)拸V,缺乏融會(huì)貫通的通識(shí)能力,也就很難區(qū)分孩子的特質(zhì),總是從局部或單科來(lái)衡量每一個(gè)人的能力,無(wú)法正確地完成根據(jù)不同特質(zhì)發(fā)展方向的“鼓勵(lì)”與“支持”。
這一點(diǎn),楊春生老師當(dāng)之無(wú)愧。
事實(shí)上,楊春生老師與學(xué)生的關(guān)系非常親密,他總是邀請(qǐng)學(xué)生上他家玩。正好,那時(shí)他家就在學(xué)校門口,大家進(jìn)出學(xué)校都要經(jīng)過(guò)他家門口,也就成為了一種習(xí)慣。我時(shí)常想,現(xiàn)在的班主任老師們,恐怕很難與自己的學(xué)生如此親密地打成一片。而倘若不能親密接觸,怎樣全面正確地判識(shí)一個(gè)學(xué)生的特質(zhì)呢。即使有所判識(shí),又怎樣有效地了解可以利用的各種教學(xué)資源,并恰當(dāng)?shù)匕褜W(xué)生整合進(jìn)去呢?
作為一個(gè)班主任,不是盲目提倡學(xué)業(yè)或單科上的“競(jìng)爭(zhēng)”,而是更加平和地看待每個(gè)學(xué)生的特質(zhì),引導(dǎo)進(jìn)入不同的行列,并保持對(duì)各種行業(yè)技能學(xué)識(shí)的共同尊重,這是十分難能可貴的一種“導(dǎo)師品質(zhì)”。在我們班,連會(huì)寫歪詩(shī)的王傳躍,同樣會(huì)在適當(dāng)場(chǎng)合得到大家的欣賞,這在當(dāng)時(shí),是非常難得的一種平等。
入級(jí)
所有的學(xué)生,不管進(jìn)入那個(gè)行列,其實(shí)都有一個(gè)好強(qiáng)爭(zhēng)勝的心。問(wèn)題在于如何幫助學(xué)生,既不失爭(zhēng)強(qiáng)好勝的勇猛精神,又能夠在暫時(shí)的低落時(shí)不放棄不氣餒;既能夠勇于成功,敢于第一,又能夠保持謙虛謹(jǐn)慎的做人心態(tài)。
每個(gè)班級(jí)里面,學(xué)生之間,都有一面鏡子,時(shí)間長(zhǎng)了,人人都能看清楚自己所在的位置。每當(dāng)我們選擇了方向,就需要有足夠的耐心與意志,在充分理解“層級(jí)標(biāo)準(zhǔn)”的前提下,一步一步踏踏實(shí)實(shí)地去完成自己的攀登。這,就是人生最可貴的人文修煉與素質(zhì)。
當(dāng)時(shí)的三中,是真正具有“德、智、體”全面發(fā)展導(dǎo)向的中學(xué)。其最讓我難以忘懷的是,學(xué)校要求我們每個(gè)人,都必須從“體育”中發(fā)展德性。為此,學(xué)校設(shè)立了常年的長(zhǎng)跑計(jì)劃,要求每個(gè)人都盡可能長(zhǎng)期堅(jiān)持完成平均每天3000米的長(zhǎng)跑計(jì)劃。這個(gè)距離,當(dāng)時(shí)幾乎正好就是圍繞甘棠湖跑一圈。我們每天早上或下午,都會(huì)去自覺(jué)完成。學(xué)校還設(shè)立了各種其他體育培養(yǎng)計(jì)劃,包括單杠、雙杠、吊環(huán)、墊上運(yùn)動(dòng)、投擲、田徑等。我上大學(xué)的時(shí)候,同時(shí)是學(xué)校的體操隊(duì)成員和田徑隊(duì)(投擲)成員,就是源自我中學(xué)的這些功底。
我剛?cè)氤跻坏臅r(shí)候,瘦弱矮小,經(jīng)常被同學(xué)在一握手的瞬間,反腕而扭背,低頭紅臉,就是抬不起頭來(lái)??山?jīng)過(guò)一年左右堅(jiān)持各項(xiàng)運(yùn)動(dòng)鍛煉,到了初二,我就成為全班扳手腕第一了,比我個(gè)子大很多的同學(xué),我都可以在握手的瞬間,反腕而扭背,讓對(duì)方低頭彎腰并服輸。
我時(shí)常想,從體能當(dāng)中來(lái)發(fā)展中學(xué)生的德性,適合這個(gè)年齡段長(zhǎng)身體的特殊性,而持之以恒、堅(jiān)忍不拔、用于拼搏,正好就是在“體育”中發(fā)展德性的一種良好手段。品德教育,其實(shí)可以,也應(yīng)該,與具體的學(xué)業(yè)(如應(yīng)試的智育教育)或某些特長(zhǎng)(如體育訓(xùn)練)結(jié)合起來(lái),不能是在哪里空談大道理。
入品
我們那個(gè)時(shí)候,經(jīng)常會(huì)請(qǐng)師范學(xué)院的實(shí)習(xí)老師來(lái)代課,這些實(shí)習(xí)老師往往跟我們年級(jí)相差不太大,更容易玩到一起。也可能是當(dāng)時(shí)有一定條件,我們畢竟時(shí)常能夠與一些軍事將領(lǐng)接觸,經(jīng)常聽他們講述一些過(guò)去打仗、長(zhǎng)征的故事。我們還觀看過(guò)對(duì)一些重大罪犯的判決,驚心動(dòng)魄。更有意識(shí)的是,我們經(jīng)歷了完整的文化大革命,經(jīng)歷了粉碎“四人幫”??傊覀冎饾u了解到一個(gè)簡(jiǎn)單事實(shí):如果不干凈,如果私心重、野心大,盡管你級(jí)別非常高,都可能會(huì)栽跟頭!
楊春生老師經(jīng)常告誡我們:干干凈凈做人,是入品的基本條件。
干凈,并在此前提下逐漸走向美好,才是有品位的人生。
高中畢業(yè)后,我們下鄉(xiāng)插隊(duì)勞動(dòng),包括學(xué)會(huì)種茶、采茶、做茶,后來(lái)也逐漸學(xué)習(xí)品茶。其實(shí),品茶的先覺(jué)條件之一,就是“干凈”,不論是水還是茶;達(dá)到純凈,就是極品。
三、高尚的價(jià)值導(dǎo)向
每個(gè)人的一生,都是學(xué)習(xí)的一生。有些人,是“事事洞明皆學(xué)問(wèn)”地去學(xué)習(xí);有些人,是遇到困難甚至磨難,從各種失意或失敗中學(xué)習(xí);有些人,是不斷有明師提點(diǎn)著學(xué)習(xí);還有些人,是不經(jīng)意地在生活的各種成敗得失中不斷總結(jié)經(jīng)驗(yàn)而學(xué)習(xí)……
總之,每個(gè)人的學(xué)習(xí)方式方法和特殊機(jī)緣,是完全不同的。
高中時(shí)代,正是發(fā)育的活躍時(shí)期,同學(xué)之間難免產(chǎn)生美好的向往與追求,也難免出現(xiàn)各種挫折、失望或失敗。有些同學(xué),或許進(jìn)入戀愛(ài)關(guān)系;有些同學(xué),或許進(jìn)入郁悶甚至抑郁。這是青春少年時(shí)期比較容易出現(xiàn)的兩個(gè)極端。
當(dāng)時(shí)的三中,當(dāng)然與社會(huì)上總體要求是一致的,絕對(duì)禁止學(xué)生談戀愛(ài)。
不過(guò),我記得楊春生老師,時(shí)常半開玩笑地對(duì)我們大家說(shuō):
學(xué)習(xí)要入腦;美好要入心;挫折要入性。
入腦
所謂學(xué)習(xí)入腦,就是指學(xué)會(huì)集中注意力,積極開動(dòng)大腦思考問(wèn)題。盡管當(dāng)時(shí)我們的各項(xiàng)學(xué)業(yè)都不是象現(xiàn)在這樣要“應(yīng)試”,楊老師在講解數(shù)學(xué)題解的時(shí)候,總是不局限一種解法,他幾乎每次都要激發(fā)學(xué)生自己去找到自己的求解方法。這樣,有時(shí)教學(xué)進(jìn)度看上去會(huì)“慢”一些,但楊老師更看重學(xué)生的大腦“動(dòng)起來(lái)”。如果學(xué)生的大腦沒(méi)有真正“動(dòng)起來(lái)”,他情愿不往下進(jìn)行。
由于每個(gè)班級(jí)里面的學(xué)生,學(xué)習(xí)領(lǐng)悟能力和學(xué)習(xí)水平還是有很大差距的,課堂上照顧了幾個(gè)會(huì)“動(dòng)腦子”的學(xué)生,勢(shì)必也會(huì)使一些同學(xué)跟不上,或也有些同學(xué)覺(jué)得不解渴。我感覺(jué),當(dāng)時(shí)楊老師并沒(méi)有強(qiáng)調(diào)人人都的“會(huì)”,他比較放任我們。當(dāng)時(shí),我發(fā)現(xiàn)楊老師經(jīng)常會(huì)啟發(fā)每一個(gè)同學(xué)在自己感興趣的方面,完成兩件事:第一,專注;第二,讓大腦動(dòng)起來(lái)。
所以,楊老師是特別會(huì)與同學(xué)“玩”的老師。即使他本人不會(huì)玩的項(xiàng)目,比如打牌什么的,他都時(shí)常組織同學(xué)自己玩,并強(qiáng)調(diào)讓大家學(xué)會(huì)讓大腦“動(dòng)起來(lái)”。
入心
追求美好,年輕人就是這樣。
然而,楊老師比較強(qiáng)調(diào)將這種美好追求暫時(shí)“打入心里”:不要著急,只要入心了,將來(lái)就有可能走到一起。
沒(méi)有入心的追求,不論多么花枝招展、招搖過(guò)市,都只是曇花一現(xiàn)。
我想,當(dāng)時(shí)老師一定是能夠發(fā)現(xiàn)很多學(xué)生“動(dòng)心”的那種懵懵懂懂狀態(tài),如何正確引導(dǎo),始終是一件大事。由于我們是文體班,班上的大美女很多,帥哥也很多。記憶中,馬曉莉、謝小青等幾位,是屬于?;?jí)的大美女,能歌善舞,天資聰慧。這樣一個(gè)班級(jí),蒙心初動(dòng),是進(jìn)入高中的常態(tài)。樹立正確的價(jià)值導(dǎo)向,成為生命成長(zhǎng)中的關(guān)鍵一步。
宣傳隊(duì)范老師時(shí)常告誡過(guò)我,他說(shuō):從藝術(shù)發(fā)展上提升自己,轉(zhuǎn)化自己的藝術(shù)情趣與鑒賞水平,才是追求美好的基礎(chǔ)功課。如果基礎(chǔ)功課不扎實(shí),將來(lái)的美好就會(huì)不牢靠。
很多年過(guò)去了,現(xiàn)在來(lái)回味這些教導(dǎo),真實(shí)感受到三中的那種學(xué)養(yǎng)和學(xué)風(fēng)。入性
追求、攀登、拼搏,不論是在學(xué)業(yè)上,還是在藝術(shù)上,還是在體育技能上,甚至在追求“美好”的過(guò)程中,都難免會(huì)遭受挫折、失敗,甚至是打擊。然而,這些挫折與失敗,恰恰是我們“入性”教育的關(guān)鍵點(diǎn),是人生最難得的生命文化教育。
當(dāng)年的三中,不僅注重各種競(jìng)賽,各種排名,更重視那些遭受落榜學(xué)生的“入性”教育,各科老師,尤其是體育隊(duì)與文藝隊(duì)的老師,都會(huì)非常注重那些在各種排名中落榜的學(xué)生心態(tài)。這可能是當(dāng)時(shí)學(xué)校的一種特殊教學(xué)風(fēng)氣,沒(méi)有人會(huì)過(guò)多地贊揚(yáng)成功者,反而會(huì)更加激勵(lì)暫時(shí)失利的落伍者;不會(huì)看一個(gè)學(xué)生的一時(shí)表現(xiàn),而是更加總體地評(píng)估并幫助學(xué)生的成長(zhǎng)。
入性教育,對(duì)任何人的一生,難得啊。
高尚,往往就是從這些無(wú)數(shù)的挫折與失敗中,堅(jiān)定起走向光明的信念!
很多年過(guò)去了,如今我也開始帶很多的學(xué)生。我經(jīng)常會(huì)對(duì)學(xué)生們說(shuō):仰天滑到,光明磊落;陰溝翻船,遺臭萬(wàn)年!
九江三中,記憶中是那樣的美好。給我們美好的,是那些辛勤耕耘的老師。幾十年過(guò)去了,時(shí)常聽到當(dāng)年這些老師的消息,知道他們還依然健康,還依然活潑,還依然快樂(lè)……莫大的安慰,無(wú)比的幸福。
我時(shí)常想,這些老師,都是我們的貴人,是我們的恩人,是我們的親人。
我愛(ài)三中,愛(ài)三中的學(xué)風(fēng),愛(ài)這些培育我們成長(zhǎng)的老師,永遠(yuǎn)!